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Mr. Smith Goes West : La portée
politique du jeu de James Stewart
dans le Western (1939-1964)
David Roche
1 Avec Gary Cooper, Henry Fonda et bien sûr John Wayne, James Stewart est certainement
la star masculine qui a le plus marqué l’histoire du Western hollywoodien classique. Mais
contrairement aux trois autres, sa présence dans le Western est déséquilibrée, concentrée
quasi exclusivement sur la deuxième moitié de sa carrière – Destry Rides Again / Femme ou
démon (Universal,  George Marshall,  1939) fait figure d’exception, tandis que Of Human
Hearts (MGM, Clarence Brown,  1938)  n’est  pas  à  proprement parler  un Western mais
plutôt un mélodrame historique aux airs de pastorale qui se déroule dans un territoire
déjà américain (l’Ohio, devenu État en 1803) et qui se clôt pendant la guerre de Sécession.
Visiblement, la présence de Stewart dans le Western n’avait rien d’une évidence pour ses
contemporains,  et  ce  n’est  d’ailleurs  qu’après  le  succès  de  Winchester  ’73 (Universal,
Anthony Mann, 1950) que les producteurs de Broken Arrow / La Flèche brisée (20th Fox,
Delmer Daves, 1950) ont décidé de sortir le film que Darryl Zanuck avait mis au placard
(Davis 28). Ce tournant s’explique à la fois par la carrière de l’acteur et par le contexte
culturel. En 1950, Stewart a 42 ans ; il cherche aussi bien à s’adapter au vieillissement qu’à
innover  en  tant  qu’artiste.  La  crédibilité  de  Stewart  en  tant  que  héros  de  Western
s’explique aussi par la redéfinition de la masculinité qui, selon Wendy Chapman Peek, a
lieu aux États-Unis à la suite de la Seconde Guerre mondiale ; cette nouvelle masculinité
ne serait plus tournée uniquement vers une démonstration de force mais se définirait par
la capacité à mener à bien ses objectifs : il s’agit avant tout d’être « compétent » (Peek
prend  d’ailleurs  Broken  Arrow comme  exemple)  (Peek  206-19 ;  voir  aussi  Mayer  155).
L’image de Stewart, si elle était aux antipodes de la masculinité dure chère à Theodore
Roosevelt incarnée par des acteurs comme Cooper et Wayne, est plus en accord avec cette
masculinité dont le courage et la ténacité ne reposent pas entièrement sur le physique.
2 Richard Dyer définit la « star image » comme un conglomérat d’éléments filmiques et
paratextuels,  comprenant les multiples rôles dans les films ainsi  que les discours qui
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circulent dans les médias (articles, entretiens, publicités, etc.) (60, 63) ; la « star image »
est quelque chose que l’industrie hollywoodienne tente de contrôler, mais elle dépasse au
final l’image que veulent construire aussi bien la star que les studios. La « star image » de
Stewart, c’est celle d’un homme du peuple, associé, selon son biographe Marc Eliot, aux
« devoirs civiques » et  à une « morale inébranlable » (31-32) ;  le  terme « folksy »,  qui
évoque l’homme du peuple rustique, revient souvent pour la décrire (Davis 31-32). Luc
Moullet décrit Stewart comme « l’homme tel qu’il est » (123), capable d’interpréter aussi
bien un personnage banal  que d’exception (119),  de se fondre dans un groupe (118).
Stewart est, comme Henry Fonda, celui qui porte les valeurs populistes de la small town
America,  les  valeurs de l’amabilité,  de l’honnêteté et  de la  tradition associées à  cette
Amérique mythique resurgissant dans les années 1930. C’est cette image que l’on trouve,
bien sûr, dans Mr. Smith Goes to Washington / Mr. Smith au sénat (Columbia, Frank Capra,
1939) mais aussi dans Destry Rides Again, dont les héros défendent les valeurs américaines
– l’éducation et la justice – contre la corruption (qu’elle soit fédérale ou locale), avec bon
sens, cœur et franchise. Selon Marguerite Chabrol, Stewart est aussi employé pour « dé-
sophistiquer » certaines comédies screwball (216-17),  adaptées de pièces de Broadway,
telles que You Can’t Take It With You / Vous ne l’emporterez pas avec vous (Columbia, Capra,
1938) et The Philadelphia Story / Indiscrétions (MGM, George Cukor, 1940). Selon l’historien
du  cinéma  Robert  Sklar,  le  screwball visait  à  faire oublier  les  problèmes  des  classes
populaires dans les années 1930 en se moquant des riches mais aussi  en les rendant
ridicules et donc sympathiques (207).  Stewart remplace ainsi  le Britannique Laurence
Olivier dans l’adaptation filmique de No Time for Comedy / Finie la comédie (Warner Bros.,
William Keighley, 1940), américanise la Hongrie d’Ernst Lubitsch dans The Shop Around the
Corner / Rendez-vous (MGM, 1940) (Moullet 117) et doit,  avec Destry Rides Again et The
Philadelphia Story, « réhabiliter auprès du grand public américain » Marlene Dietrich et
Katherine Hepburn en les rendant plus « humaine[s] » (Coe 66).
3 Dans un article intitulé « The Star Auteur: Jimmy Stewart Out West », Alex Davis soutient
que la Seconde Guerre mondiale a été un véritable tournant dans la vie et dans la carrière
de la star. Celui-ci fait partie des acteurs américains comme Clark Gable et Henri Fonda
qui partent au combat. L’industrie exploite alors cette décision pour renforcer l’image de
la star comme homme du peuple et ambassadeur des valeurs américaines traditionnelles ;
elle essaye d’étouffer les traits qui ne collent pas à cette image,  dont les plaintes de
Stewart concernant les conditions de vie dans l’armée et le traumatisme qu’il subit suite à
sa dernière mission de combat (Davis 31-34). De toute évidence, Hollywood s’emploie à
maintenir l’image du Mr. Smith de 1939. Au retour de la guerre, Stewart affirme vouloir
tourner dans des comédies et surtout pas dans des films de guerre ; il s’illustre en tant
que George Bailey dans un nouveau film de Capra, It’s a Wonderful Life / La Vie est belle
(RKO,  1946),  retrouve  aussi  la  small  town  America dans  Magic  Town (RKO,  William A.
Wellman, 1947) et revient à la screwball avec You Gotta Stay Happy / L’extravagante Mlle Dee
(Universal, H.C. Potter, 1948). Mais en 1948, Stewart signe aussi sa première collaboration
avec Alfred Hitchcock avec Rope /  La Corde (Warner Bros.) ;  elle  sera suivie par trois
productions Paramount, Rear Window / Fenêtre sur cour (1954), The Man Who Knew Too Much
/ L’homme qui en savait trop (1956) et enfin Vertigo / Sueurs Froides (1958). Hitchcock met
progressivement à jour un versant plus sombre de Stewart, entraperçu, selon Marguerite
Chabrol, dans le personnage plus fantaisiste de Macaulay Connor dans The Philadelphia
Story (217) :  Rupert Cadell,  instigateur malgré lui du meurtre commis par deux de ses
étudiants ;  L.B. Jefferies, voyeur à ses heures perdues ;  et enfin Scottie Ferguson, épris
d’une femme qui n’existe pas et dont il  contribuera à la mort par deux fois.  C’est ce
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versant  plus  sombre  au  potentiel  violent  qui  sera  aussi  développé  en  parallèle  chez
Anthony  Mann (Davis  28),  de  Winchester  ’73 avec  son histoire  de  vengeance  biblique
opposant les frères McAdam, à The Naked Spur / L’appât (MGM, 1953) où Stewart incarne
Howard Kemp, un chasseur de primes prêt à tout. Avec Mann, remarque Luc Moullet,
« Stewart semble exiger que son personnage ait un passé trouble » (124) ;  maintenant
« c’est lui le violent, le dur, l’impitoyable. » (126) Les collaborations entre Stewart et John
Ford du début des années 1960 – Two Rode Together / Les deux cavaliers (Columbia, 1961),
The Man Who Shot Liberty Valance / L’homme qui tua Liberty Valance (Paramount, 1962) et
Cheyenne Autumn / Les Cheyennes (Warner Bros., 1964) – mettront l’accent sur d’autres
facettes : l’« inefficacité » de Mr. Smith ou « le cynisme et la vénalité » de l’homme de
l’Ouest (Moullet 137 ; Davis 40-41).
4 Il ne s’agit bien entendu pas de proposer une vision téléologique de la carrière de Stewart
du « folksy » vers la noirceur1, mais plutôt de constater, à la suite de Murray Pomerance
(61-85),  la  coexistence  dans  l’image  de  Stewart  de  Mr.  Smith  et  de  son  double  plus
sombre,  ainsi  que  la  manière  dont  certains  traits  passent  en  arrière-plan  au  profit
d’autres, et sont sollicités, bien entendu, selon les rôles – en 1959, Stewart incarne ainsi
un nouvel avatar de Mr. Smith, l’avocat modeste Paul Biegler en quête de justice dans
Anatomy of a Murder / Anatomie d’un meurtre d’Otto Preminger. Ce qui m’intéresse plus
particulièrement, c’est d’explorer comment s’exprime le potentiel politique de l’image
« populiste » de Stewart à travers son jeu, dans quelques-uns de ses Westerns, notamment
Destry  Rides  Again,  Broken  Arrow, The  Naked  Spur,  The  Man  Who  Shot  Liberty  Valance et
Cheyenne Autumn. Car Stewart, ne l’oublions pas, est aussi celui qui se révolte au nom de
ses valeurs. Comme Davis le souligne, « ce qui transparaît dans le personnage de Stewart
[dans Bend of the River / Les Affameurs (Universal, Anthony Mann, 1952)] n’est pas le noble
Destry, mais la détermination féroce de Mr. Smith au Sénat, cette fois-ci transformée en
soif  de  vengeance »2 (37,  je  traduis).  À  travers  une  analyse  qui  doit  tout  aux
méthodologies élaborées par James Naremore, Jacqueline Nacache, Christian Viviani et
d’autres, et qui puise d’ailleurs dans leurs analyses du jeu de Stewart, ainsi que dans celles
de Luc Moullet, je vais tenter de répondre à la question suivante : comment le jeu de
Stewart  participe-t-il  à  interroger  les  injustices  qui  découlent  de  la  construction  de
l’Ouest et de l’idéologie qui la sous-tend ? Autrement dit,  comment une approche qui
s’inscrit dans la lignée de la politique des acteurs chère à Moullet peut-elle participer à
une lecture culturelle et politique des films ?
5 Naremore décrit Stewart comme un acteur contemporain doué aussi bien pour un jeu
tout en retenue que pour la pantomime, qui emploie des touches personnelles pour les
moments  émotionnels,  par  exemple  quand Stewart  mord son poing pour  signifier  le
désarroi de son personnage (286). Viviani cite Stewart en exemple d’un comédien qui,
comme Robert Mitchum, Robert De Niro ou Al Pacino, « développe un catalogue de gestes
expressifs,  relevant  le  plus  souvent  du  registre  du  théâtral,  qu’il  utilise  de  manière
delsartienne sans pour autant être totalement un pur adepte de Delsarte » (140). Comme
François Delsarte, Stewart vise à exprimer le naturel par un geste précis ou une inflexion
de voix singulière, loin de cette codification des gestes qu’est le delsartisme promu par
l’acteur américain Steele MacKay et ses disciples (Damour 19, 30).  Au sujet du jeu de
Stewart  dans  Rear  Window,  Naremore écrit :  « Son interprétation est  certainement  de
celles le plus souvent liées au médium cinématographique : concentrée sur le visage et la
partie supérieure du corps, elle met l’accent sur les tonalités de la peau, l’expression des
yeux et le grain de la voix. » (284) Naremore insiste également sur l’importance de la
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silhouette grande et maigre (« lankiness ») de Stewart qui évoque la vertu populiste d’un
Lincoln, et affirme que les films de la seconde période de sa carrière comme The Man Who
Shot  Liberty Valance ont énormément joué sur son apparence filiforme et fragile pour
augmenter la tension dramaturgique d’une scène (Naremore 286, 289). Compte tenu du
travail précis que Moullet a proposé sur la gestuelle de Stewart, l’analyse qui suit va se
concentrer sur les trois éléments soulignés par Naremore : posture, voix et regard.
 
Posture et mouvement
6 Le travail sur les postures et mouvements de Stewart dans Destry Rides Again est, dans
l’ensemble, assez minimal. Sa grande taille (chez Frenchie, il tient à peine dans le cadre de
la porte) fait qu’il domine les autres personnages, renforçant son statut de repère moral
pour les spectateurs ; ainsi, il est toujours visible, même pris dans le tumulte de la foule
dans le saloon et filmé en plongée. Ses postures – mains sur les hanches ou accoudé
contre un poteau – évoquent cette douceur presque « féminine » associée aux valeurs
pacifistes3 :  il  est celui qui descend de la calèche avec un canari et un parasol plutôt
qu’avec des armes. Ses gestes plus violents – quand il tape un des hommes de Kent sur le
dos  et  surtout  quand il  tire  avec  les  revolvers  de  Creepy  –  sont  effectués  avec  une
nonchalance qui accompagne son ton ironique. L’association du corps de Stewart à la
féminité est exploitée dès sa scène d’introduction, où il perd l’équilibre dans une calèche
et tombe sur Janice Tyndall. Elle l’est plus longuement lors de son affrontement avec le
personnage incarné par Marlene Dietrich, qui donne lieu à un combat sur le mode du
slapstick ; la scène met en avant ses longues jambes et longs bras qui lui permettent de
maintenir Dietrich à distance,  mais qui  donnent tout autant l’impression d’une perte
d’équilibre inéluctable, voire d’une fragmentation du corps en plusieurs morceaux tant
les membres paraissent se dissocier (Fig. 1). Le corps de Stewart semble ainsi incarner à la
fois la droiture morale (et participe ainsi à sa fonction de baromètre moral) et la difficulté
de la maintenir (et donc la limite du projet de Destry).
 
Fig. 1
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Destry Rides Again (George Marshall, 1939) : Destry tente tant bien que mal de contenir Frenchy.
7 Dans Broken Arrow, la haute taille de Stewart (1m 90) signifie également la droiture de
Jeffords, mais il la partage avec Jeff Chandler (1m 93) qui interprète Cochise. Sa démarche
et ses mouvements sont généralement calmes, évoquant à la fois la confiance en soi de
l’homme de l’Ouest mais aussi la confiance qu’il souhaite inspirer en autrui ; elle participe
pleinement de la caractérisation de Jeffords comme celui qui souhaite apporter la paix.
Stewart emploie ses mains à plusieurs reprises, de manière à améliorer la communication
avec les Apaches, mais aussi pour signifier son agacement envers les villageois, et enfin
pour se  battre.  La  gestuelle  ne laisse  donc aucune place à  l’ambiguïté  concernant  la
fonction de la star : Stewart est bien le repère moral autour duquel les autres personnages
s’organisent de façon assez binaire.
8 Dans The Naked Spur, Stewart fait appel à son passé athlétique (il était sportif à Princeton)
en adoptant dès le départ la posture, la démarche et la gestuelle de l’homme de l’Ouest ; la
première scène présente Howard Kemp comme un – professionnel capable de surprendre
Tate et lui confisquer son fusil. Agile, débrouillard, efficace, maîtrisé, ses qualités sont
évoquées dans le titre puisque c’est en jetant un éperon au visage de Ben que Kemp
sauvera Lina.  Ses mouvements sont brutaux et explosifs,  comme quand il  pousse son
prisonnier, Ben, qui tente de monter les hommes les uns contre les autres, ou quand il
sauve Lina d’un guerrier Blackfoot qu’il rosse à coups de rocher. Si Kemp maîtrise le plus
souvent ses adversaires (lors de sa bagarre avec Roy ou quand Ben tente de s’échapper), le
film joue néanmoins sur la possibilité du déséquilibre du corps de Stewart afin d’exprimer
les faiblesses du personnage. Dès le départ, Kemp ne parvient pas à grimper sur le rocher
(Fig. 2) et doit donc accepter l’assistance de Roy ; plus tard, il chute de cheval suite à une
fourberie de Ben, ce qui l’amènera à révéler sa vulnérabilité à la fois physique (il boite) et
psychologique (en proie au délire, il fait un cauchemar dans lequel figure sa bien-aimée
perdue). Le fait qu’il parvienne à grimper sur le rocher pour sauver Lina à la fin du film
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signale ainsi sa rédemption :  son physique est mis au service non plus de sa cupidité
(ambition maintenant prise en charge par Roy qui avait initialement exprimé son désir
pour Lina), mais de valeurs plus nobles comme la chevalerie et l’amour. 
 
Fig. 2 
The Naked Spur (Anthony Mann, 1953) : Kemp chute après avoir tenté de grimper une falaise.
9 The Man Who Shot Liberty Valance fait grand usage de la posture de Stewart. Si le Sénateur
est présenté comme un homme grand et droit à la démarche lente mais confiante, bref, à
la hauteur de l’institution qu’il représente, le jeune Stoddard est celui qui ne cesse d’être
mis au sol par les hommes de l’Ouest qu’il rencontre : Doniphon, mais surtout Valance qui
le fouette, lui fait un croche-pied et l’oblige à s’accroupir pour ramasser son revolver
(Fig. 3). La relation entre ces trois corps est établie lors de l’altercation entre Doniphon et
Valance dans le restaurant où le morceau de viande au sol devient une métonymie du
corps de Stewart ; plus tard, le revolver des hommes de l’Ouest amène Stoddard à adopter
des postures inconfortables. Stewart est, bien plus encore que dans The Naked Spur, ce
corps  qui  menace  de  s’écrouler.  Lors  de  leur  première  rencontre,  Doniphon  tient
Stoddard par le col d’abord pour le maîtriser, ensuite pour l’empêcher de s’évanouir. La
capacité de Stoddard de mettre au sol Doniphon est alors le signe qu’il contient lui aussi
une part de l’homme de l’Ouest – ce sera d’ailleurs le deuxième argument que Doniphon
convoque pour soutenir la candidature de l’avocat. D’une « délicatesse “si féminine” »,
Stoddard est,  selon Aimé Agnel,  parvenu à « s’approprier les vertus » de l’homme de
l’Ouest tout en conservant un « courage éthique […] qui trouve son fondement dans la part
la plus féminine et la plus obscure de son être » (159-60). Le travail sur la droiture de
Stewart est accentué par l’emploi très genré des costumes : le costume noir du Sénateur
assoit une dignité que le jeune Stoddard perd quand il porte le tablier, dont la souplesse
renforce l’impression de déséquilibre ;  le jeune Stoddard acquiert une certaine dignité
quand  il  endosse  un  costume  gris  dans la  salle  de  classe  ou  lors  des  élections.  Le
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déséquilibre qui  menace le corps de Stewart,  c’est  donc l’état  sauvage qui  menace le
processus de civilisation. Replacé dans l’ordre chronologique, la transformation du corps
de Stewart, en réussissant à synthétiser Est et Ouest, vient alors signifier la construction
de la nation dont les trois personnages masculins incarnaient chacun une étape (Agnel
151) : d’une blancheur hystérique (Stewart donne au jeune Stoddard des gestes beaucoup
plus nerveux qui rappellent certains de ses personnages chez Mann) qui se perd dans les
intérieurs clairs, il devient une présence noire, sereine et solide qui interpelle le regard,
en particulier à travers la posture lincolnienne qui clôt le film (Fig. 4) et qui n’est pas sans
rappeler celle de Henri Fonda quand il est assis à son bureau ou dans une chaise lors du
procès dans Young Mister Lincoln.
 
Fig. 3 
The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962) : Stoddard, au sol, entre Valance et
Doniphon.
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Fig. 4 
The Man Who Shot Liberty Valance (John Ford, 1962) : le Sénateur Stoddard dans une
posture lincolnienne.
10 Dans Cheyenne Autumn ,  la posture recroquevillée et la gestuelle plus lente de Stewart
évoquent en premier lieu le vieillissement, mais le film reprend aussi le jeu ironique de
Destry Rides Again : la posture de Stewart indique la nonchalance d’Earp, qui tire sur un
Texan en restant assis à table ; il assomme ledit Texan, puis lui tapote la jambe qu’il vient
de soigner ;  et  ses  longues  jambes,  initialement  dissimulées  sous  la  table  ou cachées
derrière  le  bar,  prennent  bien  trop  de  place  dans  la  calèche  qu’il  occupe  avec  Doc
Holliday, le déséquilibre figurant le chaos de la « drôle d’armée » (« motley army ») et
annonçant  le  basculement  de  la  calèche  à  venir.  Le  cabotinage  de  Stewart  participe
largement à la déconstruction de la figure iconique de l’Ouest et du Western (Moullet
137).
 
Voix
11 Le grain de la voix de Stewart participe largement du caractère « folksy » de son image.
Doucereuse,  légèrement  nasillarde,  moins  aiguë et  plus  profonde que celle  de  Henry
Fonda, elle invoque déjà un sujet proprement américain, entre enfance et âge adulte. Le
caractère « folksy » est renforcé par une prononciation parfois à la limite du « Southern
drawl » (qui a tendance à diviser un son de voyelle en deux), alors même que Stewart est
originaire de la Pennsylvanie et a fait ses études à Princeton. Son élocution est faite de
modulations larges et fluides, mais il est aussi capable de balbutier d’une voix chevrotante
comme dans You Can’t  Take It  With You / Vous ne l’emporterez pas avec vous (Columbia,
Capra,  1938)  (Moullet  113-14)  ou  de  délivrer  un  phrasé  plus  « clipped »  (sec)  et
sophistiqué (le cachet Princeton, sans doute) qui tend vers celui d’un Cary Grant et que
Stewart déploie en particulier dans le registre comique (esprit, ironie, etc.). C’est cette
amplitude qui permet à la voix de Stewart de passer de la tendresse et la compassion à
une révolte tout aussi sincère et passionnée, en passant par un humour bienveillant ou
une ironie laconique.
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12 Dans Destry Rides Again, Stewart donne au héros une voix douce qui respire l’intelligence
et inspire la confiance, tout en employant un dialecte rural typique des représentations
de l’Ouest (« Howdy », « them first impressions»). Comme Lincoln, et notamment celui de
son ami Henry Fonda apparu sur les écrans quelques mois plus tôt dans Young Mister
Lincoln /  Vers  sa  destinée (20th  Fox,  John Ford,  1939),  Destry  se  plaît  à  raconter  des
histoires  de  personnes  qu’il  a/aurait  connues  en  guise  de  leçons  de  vie,  sur  un ton
souvent chantant et enjoué. En conversation, la voix de Destry/Stewart s’adapte à son
interlocuteur : ton doux quand il s’adresse au fils Claggett qui, s’il est initialement attiré
par les armes, sera conquis par le pacifisme de Destry et canalisera sa colère dans la
confection de porte-serviettes en bois ;  ton plus romantique avec Frenchy, interprétée
par Marlene Dietrich,  qui  joue une saloon girl forcément au cœur d’or ; ton menaçant
envers Creepy,  véritable danger public qui tire son revolver dans la rue ;  et  ton plus
méfiant avec Kent, interprété par Brian Donlevy (l’ignoble Barshee responsable de la mort
de la mère de Jesse James dans le film éponyme de Henry King sorti plus tôt dans l’année),
à nouveau dans la peau d’un malfrat aux allures de gangster. La voix de Stewart nous
offre donc un repère clair  qui  renforce notre tendance à nous identifier  à  la  star et
fonctionne comme une sorte  de  baromètre  moral  permettant  de  jauger  la  valeur  de
chaque personnage.  Plus  généralement,  elle  remet en question les  valeurs  de l’Ouest
fondées sur la violence, comme lors de cette conversation avec le sheriff Dimsdale où
Stewart emploie un ton d’abord doux puis ensuite plus ferme : « My pa had these on in
Tombstone. He got shot in the back. […] Law and order. […] My pa did it the old way, and
I’m going to do it  a  new way. »  Néanmoins,  Destry  Rides  Again montre les  limites  de
l’éloquence de Mr. Smith dans le Far Ouest – et de l’ironie déployée initialement par
Destry, souvent avec succès, pour désamorcer la violence – et anticipe à ce titre The Man
Who Shot Liberty Valance.  Quand son ami le Sheriff  Washington Dimsdale est mourant,
Destry est incapable de terminer son histoire et la voix de Stewart se fait chevrotante.
Destry devra alors endosser les valeurs de l’Ouest malgré lui pour libérer la ville de la
corruption,  et  pour  ce  faire,  Stewart  devra  en  passer  par  l’aboiement  et  le  silence,
registres plus en adéquation avec la figure de l’homme de l’Ouest.
13 La voix de Stewart occupe une place centrale dans Broken Arrow à travers la voix off.
Jeffords le narrateur exprime sur un ton doux et presque mélancolique (que la fin du récit
justifiera) sa lassitude de la violence de l’Ouest et son expérience de l’empathie pour les
victimes apaches. Ceci est particulièrement sensible lors de sa rencontre avec le jeune
Apache quand Jeffords avoue que l’idée qu’une mère apache pouvait ressentir de la peine
à la perte d’un enfant ne lui était jamais venue à l’esprit, mais aussi quand il exprime son
horreur devant la punition infligée par les guerriers apaches au scalpeur, sa peur quand il
se rend chez les Apaches pour la première fois, ou encore sa douleur suite à la mort de
Sonseeahray. Stewart déploie un registre beaucoup plus large pour le Jeffords du temps
du récit. La frustration et la colère de l’homme de l’Ouest s’expriment à plusieurs reprises
dans le premier acte du film (notamment quand il s’oppose aux opinions des villageois
blancs), Stewart augmentant le volume, montant dans les aigus et parfois accroissant le
rythme d’élocution. C’est tout particulièrement le cas quand il donne une leçon d’histoire
à Ben Slade qui lui reproche d’être trop proche des Apaches :
14 Hold  on,  let’s  get  the  facts  straight.  Cochise  didn’t  start  this  war.  A  snooty  little
Lieutenant fresh out of the East started it. He flew a flag of truce which Cochise honored
and then he hanged Cochise’s brother and five others under the flag. […] You wanna
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know why I didn’t kill that Apache boy? Well for the same reason I wouldn’t kill your boy
or scout for the army. I’m sick and tired of all this killing.
15 C’est bien la voix de Mr. Smith qui s’érige en défenseur des valeurs de bon sens que nous
retrouvons dans Broken Arrow. Plus tard, la voix de Stewart se fait calme et ferme quand il
présente la proposition de Cochise aux villageois, agressive quand il défend l’honneur de
Cochise dans le salon. Le changement indique alors le basculement de l’homme de l’Ouest
touché au vif qui agit selon un sens moral personnel et naturel vers l’homme politique qui
vise à inspirer confiance. 
16 Dans  les  films  de  Mann,  l’amplitude  vocale  de  Stewart  va  permettre  d’évoquer  des
ambiguïtés psychiques et morales, si bien que la cible de la critique véhiculée par Stewart
est finalement le caractère pathologique de l’homme de l’Ouest (d’une certaine manière,
c’est aussi ce que John Ford fait avec Fonda dans Fort Apache [1948] et avec Wayne dans
The Searchers [1956]). La voix du justicier se retourne contre elle-même. Dans The Naked
Spur, Stewart pose une voix de l’homme de l’Ouest archétypique : avec un ton plus grave
et un phrasé plus monocorde, cette voix, habitée de plus de silences qu’à son habitude,
prononce ordres et questions. C’est sur un ton calme que Kemp ordonne à Roy de les
quitter, et sa voix demeure calme quand le groupe se retrouve face à face aux Blackfeet.
Les ruptures dans la tonalité quand Stewart hurle ne signifient pas, ici, la révolte contre
l’injustice mais, au contraire, son indifférence : « Quit actin’ like we was friends! It’s him
they’re paying the reward for! », si bien que Ben, le prisonnier encore plus franchement
hystérique que Kemp, paraît dans un premier temps plus dans l’empathie que Kemp (ce
qui explique qu’il ait pu séduire Lina). Face à un Ben qui le psychanalyse (« Choosing the
way to die, what’s the difference? Choosing the way to live, that’s the part. That’s what’s
eating you, ain’t it, Howie? »), Kemp, en colère, exige le silence avec deux mots (« Shut
up! »).  Ces ruptures annoncent bien entendu le hurlement de Kemp quand il  délire à
cause  de  la  fièvre,  Stewart  faisant  alors  dérailler  sa  voix  dans  les  aigus,  puis  son
hurlement hystérique quand il ordonne à Ben de fuir en haletant. Ces fissures dans la voix
de l’homme de l’Ouest expriment son trauma, bien sûr, mais c’est aussi à travers elles que
Mr  Smith  va  finir  par  se  glisser,  Stewart  faisant  alors  appel  à  son  célèbre  registre
« folksy » quand il parle avec Lina sur un ton nostalgique de sa vie pastorale d’antan. Le
travail sur la voix de Stewart décrit alors un cheminement parallèle à celui, spatial, des
personnages : l’homme de l’Ouest à la masculinité dure est un masque, un mécanisme de
défense, qui signifie le refoulement du Mr. Smith populiste à travers des symptômes bien
connus (anxiété, halètement, etc.).
17 Chez  Ford,  le  jeu  de  Stewart  sert  aussi  principalement  une  critique  de  son  propre
personnage,  mais  Liberty  Valance et  Cheyenne  Autumn emploient  deux  approches
différentes. Le film de 1962 invoque Mr. Smith et le récent Anatomy of a Murder pour nous
positionner du côté de l’avocat dans la lutte pour la justice. Comme dans Broken Arrow, le
film contraste la voix plus posée, solennelle mais aussi plus rauque du personnage plus
âgé qui narre l’histoire – le Sénateur conserve néanmoins le caractère « folsky » grâce à
un accent rappelant le « Southern drawl », signifiant sa proximité avec ses origines que
démontre son retour pour la mort de Tom Doniphon – à celle plus instable du personnage
plus jeune. Le la est donné dès le premier affrontement entre Stoddard et Valance, lors
duquel l’avocat hurle : « I’m an attorney in law. I’ll see you in jail for this. » ; l’explosivité
de l’homme de l’Est contraste avec le sang froid de l’homme de l’Ouest. Il en est de même
quand  Stoddard  rencontre  Doniphon  et  bredouille  cette  fois-ci  d’une  voix  douce  et
chevrotante : « I’ve got something to do. […] I don’t want a gun. I don’t wanna kill him. I
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want to put him in jail. » Stoddard hurle à nouveau lors de la scène du steak : « Nobody
fights my battles! ». Sur la Frontière, la voix de la raison est, paradoxalement, la voix de
l’hystérique, et contrairement à chez Mann, il s’agit ici de l’hystérie de l’homme de l’Est
« féminisé  »  (Doniphon  le  décrit  comme  un  « lady’s  man ») ;  il  est  significatif  que
Stoddard s’en prenne aussi à Hallie et ensuite à Doniphon quand il est question d’amour,
ou quand il s’agit de cautionner le mensonge qui le transforme en homme de l’Ouest
(Doniphon répond d’ailleurs :  « You talk too much. »).  La voix de Stewart  se stabilise
quand Stoddard a l’occasion de faire corps avec l’institution, qu’il lise un texte de loi,
explique le processus d’amendement de la Constitution ou le déroulement des élections ;
son ton reprend confiance et s’élève quand il explique ce que signifie l’intégration à la
nation :  « Statehood means the protection of our farms and our fences,  and it means
schools for our children, and it means progress for the future. » Les modulations de voix
de  Stewart  décrivent  ainsi  les  tensions  entre  civilisation et  sauvagerie,  Est  et  Ouest,
féminin  et  masculin,  qui,  dans  le  Western  classique,  sont  souvent  réparties  entre
personnage masculin et féminin (les Yorke dans Rio Grande [John Ford, 1950] pour citer un
exemple paradigmatique) (Slotkin 182, 289, 359-61).
18 Dans  Cheyenne  Autumn,  Stewart  propose,  au  contraire,  un  phrasé  assez  monocorde,
désabusé ;  dans  un  premier  temps,  il  marmonne,  le  cigare  à  la  bouche,  ses  propos
ponctués juste d’une menace agacée envers un Texan, et plus tard, lors de la présentation
de  son  « plan  de  campagne »  qui  consiste  à  éviter  les  Apaches,  quand  le  vacarme
environnant l’oblige à hurler. L’échec de Stoddard s’inscrit, en quelque sorte, dans ce qui
est finalement une inversion de Mr. Smith : l’avocat est le défenseur d’un système fédéral
plutôt que des valeurs de bon sens de l’Amérique profonde ;  ce sont au contraire ces
valeurs-là qu’il va devoir apprendre. Le Wyatt Earp de Cheyenne Autumn sert, quant à lui, à
une  démythification  d’une  icône  de  l’Ouest  au  niveau  moral  (manque  de  courage,
d’empathie et de sens de l’honneur) plus que physique (après tout, Earp demeure un
tireur habile).
 
Regard
19 Hitchcock l’avait compris, Stewart est aussi un regard :  perçant, malicieux, inquiet (le
regard vers la gauche noté par Moullet [119]). Si le casting de Stewart dans le rôle du
photographe voyeur de Rear Window et les très gros plans du regard du détective dans
Vertigo l’ont mis en évidence, le regard de Stewart joue un rôle fondamental dans les
implications politiques de son jeu parce qu’il  peut évoquer l’émerveillement face aux
valeurs américaines, la générosité envers son prochain ou se faire accusateur contre les
forces de la corruption.
20 Dans Destry Rides Again,  le regard de Stewart accompagne la voix dans sa fonction de
baromètre moral face à autrui. Quand Destry raconte ses histoires, le regard de Stewart,
souvent dirigé vers le sol, évite ses interlocuteurs, du moins jusqu’à ce qu’il lève les yeux
pour jauger l’effet de son histoire, autrement dit pour déterminer si son public a compris
la morale. Le côté fantaisiste et déconnecté de Destry n’est donc qu’un leurre – son regard
fuyant est  sincère uniquement quand il  traduit l’embarras de se trouver en situation
intime avec Frenchy.  Car le  regard perçant  de Stewart,  souvent  mis  en avant  par le
chapeau  de  cowboy,  est  déjà  celui  de  l’enquêteur,  celui  qui  cherche  à  démêler  la
corruption et à résoudre le meurtre du Sheriff précédent : Destry regarde ses suspects
droit dans les yeux quand il les questionne ; c’est le regard de Stewart qui traduit sa prise
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de conscience de la culpabilité du maire (Fig. 5). Rien d’étonnant, donc, à ce que l’échec de
Destry soit aussi signifié par le regard : le chapeau de Stewart cache son visage quand il
est contraint à reprendre les armes.
 
Fig. 5
Destry Rides Again (George Marshall, 1939) : Destry jauge du regard la corruption du maire.
21 Le regard est tout aussi central que la voix dans Broken Arrow. Dans un film qui fait de
l’homme de l’Ouest un témoin, celui dont nous allons suivre l’initiation dans le monde des
Apaches, une large partie du discours pro-Indien de Broken Arrow transparaît à travers
une dramaturgie du regard.  Ceci  est thématisé quand Milt  accepte de laisser Jeffords
utiliser son bureau pour les cours d’Apache et dit : « It’s your eyes. » Stewart est d’abord
celui qui rencontre l’autre, à travers le jeune Apache qu’il sauve qui lui apprend que son
frère et sa sœur sont morts à Big Creek en 1879 (Fig. 6) ; il est ensuite le témoin de la
vengeance des guerriers apaches envers ceux qui les ont scalpés (« And they made me
watch the ants come. ») ; de retour à la ville de l’Ouest, alors même qu’il fait part de sa
lassitude des guerres indiennes, il s’agace des discours racistes qu’il entend à table (Fig.
7) ; il découvre ensuite les traditions apaches, entreprend une relation interraciale par
l’intermédiaire d’un miroir, et enfin assiste à l’embuscade tendue par un groupe de blancs
qui bafouent le traité de paix. Clairement, la narration, à travers des gros plans et plans
rapprochés et des compositions centrées sur les yeux, nous invite à nous aligner sur le
regard du personnage. Cette puissance du regard fait de Jeffords l’égal des Apaches dont
son professeur Juan dit : « Apache eyes are quick. » et surtout de Cochise : « His eyes will
see into your heart. »
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Fig. 6
Broken Arrow (Delmer Saves, 1950) : Jeffords prend conscience de l’humanité du jeune
Apache.
 
Fig. 7 
Broken Arrow (Delmer Saves, 1950) : Jeffords mesure le racisme de ses concitoyens.
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22 Le regard de Stewart est tout aussi central dans The Naked Spur, dans lequel il s’associe à la
voix dans la critique de l’homme de l’Ouest. Stewart adopte un regard perçant et nerveux
qui exprime la méfiance au gré de ses rencontres avec des inconnus (Tate, Roy). Mais ce
regard s’avère rapidement lié à un manque de contrôle plutôt qu’à une maîtrise, lié au
malaise du personnage de Kemp quant au statut qu’il a adopté suite à la séparation avec
sa bien-aimée ; en témoignent les regards furtifs qu’il lance lorsque Ben révèle que Kemp
est un chasseur de primes et non un homme de loi, et surtout le regard coléreux quand il
provoque Ben en duel dans une scène qui se clôt justement sur le dos de Stewart (et donc
sur la honte du personnage). Ce jeu du regard comme miroir d’une psyché traumatisée
culmine par deux fois, de manière significative au contact avec Linda : au cœur du film
quand il délire et la confond avec sa fiancée perdue Mary (Fig. 8), et à la fin du film quand
il tente désespérément de résister à la rédemption que propose Linda en s’efforçant de
maintenir coûte que coûte sa persona de chasseur de primes cupide. Dans The Naked Spur,
le regard de l’homme de l’Ouest n’est pas le garant de valeurs nobles ; il est le symptôme
d’un trauma de guerre. Le film nous invite ainsi à nous distancer de la star masculine
pour  nous  aligner  sur  la  star  féminine,  Janet  Leigh,  qui  de  témoin  devient  femme
salvatrice. Leigh est ainsi celle qui apaise le jeu de Stewart, celle qui nous permet de
retrouver Mr. Smith et Destry.
 
Fig. 8 
The Naked Spur (Anthony Mann, 1953) : Kemp se réveille délirant.
23 Les films de Ford, contrairement à ceux de Mann et d’Hitchcock, ne puisent pas tant dans
le registre pathologique de Stewart, mais ont en commun avec les films de Mann que la
critique est dirigée vers le personnage incarné par Stewart.  The Man Who Shot Liberty
Valance contraste le  Sénateur aguerri  qui,  comme Lincoln et  comme le  jeune Destry,
baisse les yeux quand il raconte ses histoires, avec le jeune Stoddard, au regard déterminé
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et courageux, qui n’hésite pas à affronter Liberty Valance dès leur première rencontre.
Mais ce regard à la fois révolté par les mœurs de l’Ouest et généreux envers ses habitants
est, in fine, un regard aveugle : il est le regard de l’homme de l’Est qui ne voit pas les
limites de son discours, qui s’est trompé de lieu et de public, et qui n’est pas l’homme qui
a mis fin au hors-la-loi, mais celui qui a bénéficié du regard bienveillant de l’homme de
l’Ouest.
24 Cheyenne Autumn prolonge cette idée de l’aveuglement du personnage de Stewart, mais
sur un registre plus comique.  La scène de Dodge City,  dont la place centrale dans la
structure narrative vise à déconstruire le genre de l’intérieur, fait l’objet d’un « running
joke » :  Earp  ne  reconnaît  pas  Miss  Plantagenet  jusqu’au  moment  où  il  avoue  à  Doc
Holliday : « By golly, I did know her in Wichita ». L’aveuglement (réel ou feint) d’Earp est
présenté dès le début de la scène quand il ne réalise pas qu’il détient un as et cligne des
yeux après s’être exclamé : « Oh, is that an ace? I must be blind as a bat. » (Fig. 9) Pendant
le  reste  de la  scène,  Stewart,  plus  intéressé par  le  jeu de poker que par  son rôle  de
Marshall, balaye du regard les humains (les autres joueurs, Miss Plantagenet), signalant
une indifférence aux antipodes du regard plein de compassion associé à Stewart dans Mr.
Smith, Destry Rides Again et Broken Arrow. Ici, son regard suspicieux est dirigé contre les
autres joueurs, et donc sur sa défaite éventuelle ; même provoqué en duel, il n’a de temps
que pour un bref coup d’œil alors même qu’il lâche un : « I don’t doubt your word, I just
question your eyesight. »
 
Fig. 9 
Cheyenne Autumn (John Ford, 1964) : Wyatt Earp avoue être aussi aveugle qu’une chauve-
souris.
 
Conclusion
25 Si l’évolution générale de la carrière de Stewart semble le mener du « folksy » vers une
image plus ambiguë, voire névrotique, il serait plus juste de la considérer comme une
exploration des possibles de l’acteur lui-même, aussi bien dans son jeu que dans son corps
à  proprement  parler.  Le  jeu  de  Stewart  repose  indéniablement  sur  des  caractères
physiques – corps filiforme, regard perçant, grain de voix chaleureux – qui traversent sa
filmographie par-delà les réalisateurs et les studios et deviennent signifiants dans un
contexte donné (jeu, situation, récit). Ces éléments du jeu, que j’ai séparés pour faciliter
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l’analyse et pour mettre en avant les ressorts spécifiques de chacun, constituent en effet
un  ensemble ;  comme  les  différents  instruments  d’un  orchestre  (Moullet  décrit  fort
justement Stewart comme un « homme-orchestre » [131]), comme les lignes harmoniques
et rythmiques, elles peuvent s’allier, s’opposer, se nuancer. La constante, il me semble,
réside  dans  la  droiture  morale  –  la  dimension  lincolnienne  –  associée  à  l’image  de
Stewart,  et  que  posture,  regard  et  voix  contribuent  à  construire.  Mais  ces  mêmes
éléments peuvent tout aussi bien exprimer les failles dans cette droiture. C’est ainsi que,
si Stewart incarne dans un premier temps Mr. Smith dans l’Ouest, celui qui accuse, celui
qui repère l’injustice sur la Frontière et qui s’élève contre elle avec bon sens, courage et
émotion, il devient chez Mann et chez Ford l’objet même du questionnement, l’icône –
qu’il soit homme de l’Ouest ou de l’Est – que le film déconstruit, questionnement que
l’échec  de  Destry  à  éviter  la  violence  annonçait  dans  une  moindre  mesure.  Plus
précisément,  la  star  vieillissante  est  capable  d’incarner  de  multiples  aspects  parfois
contradictoires de concert, non seulement du fait de son immense talent d’acteur, mais
aussi du fait que son image a une histoire et que son corps en est tout imprégné. L’analyse
de l’acteur est ainsi un outil précieux pour qui veut cerner la politique d’un film. Et force
est de constater que,  dans le cas d’une star,  jeu et  image entretiennent une relation
dialogique et  dynamique :  le jeu d’une star ne relève pas uniquement des techniques
actorales  employées ;  c’est  aussi  un  jeu  avec  son  image  qui  dépasse  les  éventuelles
références intertextuelles.
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NOTES
1. C’est en ces termes que Luc Moullet décrit la carrière de Stewart : « On a ainsi un parcours très
surprenant :  la  pureté  naïve du jeune Smith,  créé par  Capra,  qui  luttait  pour le  bien public,
ensuite le chacun pour soi, l’absence de toute solidarité manifestée à travers la violence (chez
Mann) ou la passivité de l’adulte (chez Hitchcock), enfin vers les cinquante ans, le cynisme et la
vénalité  (chez  Ford),  on  a  là  une  progression  négative  qui  contraste  en  tous  points  avec  la
carrière des trois autres grands. » (137)
2. Texte original : « What emerges in Stewart’s character is not the genteel Destry, but rather the
determined ferociousness of Mr. Smith on the Senate floor, this time channeled into a need for
vengeance ».
3. L’historien  Richard Slotkin  explique  que,  dans  les  romans  de  James  Fenimore  Cooper  par
exemple, les attitudes sur la question des guerres indiennes étaient conçues en termes genrés :
« the  opposition  between  “hard”  and  “soft”  understandings  of  social  and  class  questions
embodied in the gendered contrast of Masculine and Feminine ways of thinking about Indian
wars » (15-16).
RÉSUMÉS
Cet article  propose de déterminer dans quelle  mesure le  jeu et  la  persona de James Stewart
participent au discours politique de cinq Westerns, Femme ou démon (Marshall, 1939), La Flèche
brisée (Daves,  1950),  L’Appât (Mann,  1953),  L’Homme qui  tua  Liberty  Valance (Ford,  1962)  et  Les
Cheyennes (Ford, 1964). L’analyse de la posture, de la voix et du regard révèle que la critique est de
plus en plus dirigée envers les figures incarnées par Stewart (qu’il s’agisse de l’homme de l’Ouest
ou de l’Est) plutôt que contre les forces auxquelles il s’oppose. Cette étude suggère que, dans le
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cas d’une star, jeu et image entretiennent une relation dialogique et dynamique : le jeu d’une star
ne relève pas uniquement des techniques actorales employées ; c’est aussi un jeu avec une image.
This article proposes to assess to what extent James Stewart’s acting and star image participate
in the politics of five Westerns, Destry Rides Again (Marshall, 1939), Broken Arrow (Daves, 1950), The
Naked Spur (Mann, 1953),  The Man Who Shot  Liberty  Valance (Ford,  1962) and Cheyenne Autumn
(Ford,  1964).  Attention  to  posture,  voice  and  looks  reveals  that  the  critique  is  increasingly
directed at the figures Stewart embodies, be it the Man of the West or the East, rather than those
he confronts. The study suggests that, in the case of a star, acting is as much an engagement with
a specific role as with the star’s image.
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